TUO LUIGI

UN SANTO IN CARROZZELLA
LETTERE DEL SERVO DI DIO
A CURA DEL COMITATO PER LA CAUSA

DI BEATIFICAZIONE DI LUIGI ROCCHI
TOLENTINO « 1995



PREFAZIONE

Lelettere di Luigino sono un tesoro di testimonianza umana, carico di grazia.

Negli ultimi cinque anni della sua vita fu costretto a scrivere battendo i tasti della macchina elettrica
con un bastoncino di legno tenuto fisso alla fronte. «Quando c'e un "perché", diceva, si accetta ogni
"come"».

E ogni giorno scriveva 20 - 22 |ettere. Aveva una parola per tutti. Era un innamorato della vita.

Aveva capito che era una "candela che doveva ardere”, a causa dell'atrofia muscolare che lo aveva
colpito dalla nascita. Ma, scrive Luigino, «quando mi sono accorto che dovevo "ardere’, ho deciso che era
meglio ardere su di un atare che dentro una cantina». E ancora, «lo non amo la croce. Neppure Gesu
amo la croce: anzi, prego per evitarla. Ma come Lui, anche io voglio amare "a costo della croce'». E
vigo che le sue lettere rincuoravano tanti sofferenti, fece di questa possibilita il suo modo di "amare la
gente". Questo libro éil terzo che esce cal titolo "Tuo Luigi”. Le prime due edizioni sono state stampate
(e giaesaurite) da"Il Messaggero di S. Antonio".

Qui sono riportate alcune delle 1700 lettere arrivate d sottoscritto per la causa di beatificazione
(chiusa per lasuafase diocesana, a Tolentino, il 25 Aprile 1995).
L'augurio & che Luigino continui a"tirar su" chi legge queste sue lettere.
Lettere di un "crocifisso vivo".
don Rino Ramaccioni postulatore



Labella xilografia di Gesti che mi avete mandato I'ho sempre presente e mi aiuta a comprendere
sempre piu il volto di Gesu.

Non il disegno in s&, mal'affetto con cui I'avete fatto. Perché, vedi, solo I'amore mette in luce il
vero volto di Gesu.

Poeti, pittori, tanti tanti artisti, una miriade di artisti, hanno cercato di rendere il volto di Gesu, e a
tutti manca sempre qual cosa perché appunto solo un atto di amore rivelail volto di Gesu.

E tu etutti gli dtri ragazzi questo volto melo avete fatto intravedere con il vostro affetto per me.

20 Settembre 1974

Ricordatevi di me quando riceverete Gesu e ditegli di far si cheio faccia sempre con piu amore la
Sua Volonta e possa sempre piu riuscire afar un po di bene a chi soffre piu di me.
21 Gennaio 1975

Ora che € caldo e posso tenere la finestra aperta, irrompe nella mia cameretta una moltitudine di
voci, rumori, fermenti che provocano i miel send. Tutto in me S acuisce e avverto gli odori e i sapori
esuberanti dellavita e della Natura.

Amicamia, se sapess come tutto questo fa vibrare la mia anima, come e invitanteil mio cuore. Mi
par di sentire quel vers del "Cantico dei Cantici” nellaBibbia: "Su levati... Deh, vieni... " Perché ecco
I'inverno e ormai passato. La pioggia non cade piu, se ne e andata, i fiori sono appars sullaterra. E
giunto il tempo della mietitura. Gia s sente la voce della tortora, gia il fico mostrai suoi primi frutti.
Levignein fiore spandono profumi. Deh, levati e vieni...".

Guardo dlorail cielo azzurro e luminoso e sento la pena per queste "mie ali spezzate". Ma e un
attimo, una malinconia che supero presto. Il buon Dio par che mi prenda, nel cavo della Sua mano
come un uccellino ferito. Sento che la Vita, la Liberta, 1a Gioria & solo Lui, e il mio cuore tornain
pace perché sento in me la sovrabbondanza del suo Amore. Vorre alora condividere questa "mia
estate ulteriore” con tutti, e vorrel donare ate, questa pienezza di Gioia ate che abiterai per sempreil
mio cuore.

10 Luglio 1975

Tutto sembra in disfacimento e rinsecchirsi. Ma credo che non sia cosi perché Gesu agisce nelle
profondita della storia e del nostro intimo e che il Suo Amore e la Sua Grazia stiano operando
nascosti e insospettati. Ho fiducia nell'azione di Dio. E Sa pure atraverso sacrifici, sofferenze e
dolorose lacerazioni e inquietudini, stia portando ad una nuova primavera dell'anima e della Comunita
umana. Pero richiede feddta da parte nostra, fedelta alla Chiesa. Gesti |o ha detto: "chi non raccoglie
con me disperde’. E questo purtroppo molti cristiani non [o capiscono. 1o direi: rinnovamento nella
fedelta. Non credi che sia giusto cosi?

22 Aprile 1975

Agli uomini piace dormire sul loro egoismo e non amano essere disturbati e destati soprattutto
nellaloro coscienza. Guai atoccarei loro piccoli mediocri interessi. Pero s deve andare avanti perché
non si lavora che per il Signore e solo Lui ci deve approvare.

4 Giugno 1975



Sono tempi bestiali... Quando s estromette Dio, s spalanca la porta alla bestia. Un sapiente poeta
ha detto che il sonno della ragione produce mostri. Non € solo il sonno della ragione, ma soprattutto la
mancanza di fede che genera dolore e lacrime.

5 Settembre 1975

Non so perché il buon Dio mi tenga qui, perché mi abbia fatto percorrere tanta strada di dolore.
Signore mio, quanto ho sofferto e quanto soffro. Ma come s puo dire al Signore: "Che fai?
Perché?'. Mi abbandono a Lui e sento solo vergogna di amarlo cosi poco.

12 Febbraio 1976

Il giorno di Pasqua ho avuto la consolazione di sentire viva in me la presenza di Gesu. Sai, 1o
sento subito quando € Lui, perché la mia anima S mette a fare il sdtimbanco. Sai, come quando
I'aquilone prende la mano a ragazzo e sale, sale gioioso verso il sole. Poi s deve discendere purtroppo.
Vorrei che Gesli fosse sempre con me, mapoi mi vergogno di questo sentimento egoistico.

14 Aprile 1977

Carissima Bruna, carissima Nica, quando la primavera esplode cos con questo cielo luminoso e
le colline che paiono un mosaico di fiori, sento in me il richiamo della liberta dell'Eden. Pesa allora
sentirsi prigionieri di se stessi. Ma come gia vi scrissi in una delle mie lettere, debbo dar lode a
Signore che fa si che il mio minuscolo spazio e il mio tempo acquistino dimensioni nuove, doveil mio
essere trovala sua liberta nell'’Amore. L'Amore che tutto trasforma e tutto rende prezioso, pureil dolore e
I'immobilita.

4 Aprile 1978

Sal, in questi giorni di neve ho tenuto sempre imbandito il mio davanzale di molliche di pane e di
semi di miglio. Sara perché un pd passero mi ¢i sento pure io, un passero... imbalsamato dietro la
finestra,

Credo che un po passeri bisognos lo siamo un po tutti per il Signore. Egli vorrebbe tenerci tutti
teneramente nd pamo della Sua amorevole mano, purtroppo noi gli svolazziamo via. "E che siamo
impauriti dal Tuo Amore", dico a Signore, chissa forse e vero.

8 Gennaio 1979

Mi ha commosso la storia di quella giraffa che, catturata dopo una disperata fuga, incatenata e
bendata sugli occhi, stava morendo di crepacuore per non saper rinunciare agli spazi sconfinati della
savana. Un catturatore ha detto che la perdita della liberta € un guadagno per un animae: cibo
assicurato, la certezza di non venire divorato e niente piu pericoli.

Oh, come capisco quella giraffa, io che non fo che sognare spazi liberi e immensi, corse in mezzo
ai boschi e viaggi sul mare. E laricchezza piu grande poter disporre del proprio corpo in liberta.

Il mio purtroppo € come un guscio coriaceo che mi immobilizza completamente. Il buon Dio
comprende la mia pena e mi ha aperto nuove strade, mi ha donato come del sensi nuovi per penetrare
e possedere larealta e sentirmi libero.

Egli sa davvero farti percorrere sentieri sconosciuti, per farti giungere ala letizia e alla
partecipazione con il resto del creato.

22 Luglio 1974



Ho considerato che $pesso s trovano persone che amano le bestie ma non gli uomini.
lo amo molto le bestie ma gli uomini li amo molto di pit. Lo so che spesso molti uomini sono a
voltetravolti dal male, e questo fafare molte lacrime. Perd io non amo gli uomini solo perché miei simili,
maperché essi e ciascuno di essi sono amati da Gesu.
Vedi, non s pud amare Cristo se non s ama pure quello che Lui ama. Se no, I'amore non
significa nulla, non credi?
24 Ottobre 1974

Vi penso spesso e sento di volervi bene. E in questo povero mondo cos vuoto di amore, cosi lontano
daDio che élafontedi ogni amore, € bello vedere un‘amicizia sincera.
lo credo nell’ amicizia eringrazio Gesu di avermi dato in voi del veri amici. Vedete come e buono
il Signore? Manda |e pene ma anche le consolazioni.
22 Novembre 1974

Mi prende sempre una profonda emozione vedere i miel quattro nipotini che ascoltano con grande
attenzione le piccole storie che racconto loro. Spesso racconto episodi del Vangelo e mi accorgo che s
emozionano vivamente. Si vede che hanno "orecchi per sentire e occhi per vedere".

Poi, con il crescere, questa disposizione dl'ascolto pare che s perda. S diventa spesso sordi e ciechi
interiormente. Per questo forse s diventa aridi, angosciati e infelici. Vivere diventa una fatica e un
peso. Quando Gesu dice: "Se non tornate bambini non entrerete nel Regno dei Cidli...", certamente
voleva dire "Se non recuperate la vostra disposizione ad ascoltare e a vedere, diverrete incapaci di
amare e di essere gioiosi".

Dice Barres del grande poeta Heine: "Fu la malattia arendere il cuore di Heine un cuore che
ascolta’. Chebello sarebbeil mondo, setutti i cuori degli uomini diventassero cuori che ascoltano.

12 Marzo 1974

Lamiavitaéfattadi piccole cose, piccoli avvenimenti matutti rivelano quella Redlta sconvolgente
che e Dio. Non ho bisogno di tanti ragionamenti per convincermi che Lui esiste: mi bastaun filo d'erba.

Con questo non € che io non segua le cose ded mondo, ma esse mi fanno capire come tutto
contiene in s€ il germe della morte e della corruzione e mi s fa chiaro che ci occorre davvero una
rinascita che non puo venire dall'uomo, madachi possiedelaveraVita: da Risorto.

E in questo Risorto che & posta tutta la speranza e il senso stesso dell'esistenza. Se non ci fosse
stata quella Resurrezione, la vita sarebbe un accidente inutile.

28 Marzo 1974

LA gioia éfattadi piccole cose: una mano di madre che tende un ramo di mandorlo fiorito, una
spruzzata di colori fuori stagione. Dio e davvero buono con me, perché non passa giorno che il mio
animo non abbia un guizzo di esultanza per qualcosa. A volte credo di non meritare tutto questo. E
mi chiedo: perché il Signore mi mostra tanta attenzione, io che sono cosi somaro e che spesso quando
prego con il Rosario mi addormento? Mi e successo ancheieri. Pensa quanto sono da poco.

16 Febbraio 1973



Eccoci di nuovo alla Santa Pasqua. Per me e come se fosse una gioia nuova.
So alloradi non soffrire invano. E per la Pasqua che la mia vita conosce la gioia.
4 Aprile 1973

Pensavo ad unafrase di Vittorio De Sica: "L a sofferenza arricchisce sempre, come l'alegria’. Per
I'esperienza che ho 10 della sofferenza, esperienza lunga dato che con questo spietato male sono nato
e presto mi ridusse alla totale immohilita, con progressione molto dolorosa, posso dire che la sofferenza
eunarivelazione: ti portaavedere al di ladelle cose, ti riscopre valori essenziali eterni dellavita

Soprattutto ti fa sentire che sei un nulla e che chi ti dareataeil grande Amore di Dio per tee
per ogni creatura.

Ho sofferto e soffro molto, ma sempre ho sentito e sento una Presenza che mi dice: "Coraggio, lo
sono con tel". E il mio animo a quella Presenza, a quella silenziosa Voce € invaso da una gioia
misteriosa, totale, in quella gioia s smarrisce e prega: "Signore, stammi vicino, non te ne andare
mai.... E senti che quella Presenza i dice: "Non temere, non ti lascerdo mai. tu sei in Me ein Me avra
ristoro e gioid'. Allorati viene come uno stupore e prorompe in te una letizia che ti riavvolge e senti
vere le parole dell'Apocalisse:

"lo sto all'uscio e picchio
Se uno ascoltala miavoce
ed apre |'uscio
lo entrero dalui e cenero con lui
elui con Me".
Come e meravigliosal'amiciziadi Dio etravolgente il Suo Amore.
11 Febbraio 1974

La nostra fede nasce da un "vuoto”: il "vuoto" del sepolcro di Gesu, un "vuoto” che riempie la
nostra vita. Un mio amico "gran ragionatore” mi scherniva che la mia fede poggia su di un "vuoto".
"E dentro que vuoto che cadrete voi che avete fede. Il nulla e la vera "fede'. Nichilista anzi che no...
sano e libero e piu sfortunato di me, che sono come un baccala.

Allora ho avuto paura della mia fede: € una grande responsabilita averla. Sentire questa
responsabilita credo che siail vero senso della Pasqua.

Rendersi credibili non é facile e non ci aiutail passato della Chiesa, che per tanto tempo é vissuta
giocandos la credibilita. Ecco il nostro impegno: rendere credibile la Chiesa che siamo noi,
diventando "servitori" di una umanita che ha un terribile bisogno di Amore, di Giustizia e di Liberta
vera, che consiste nel capire che solo I'’Amore ci faliberi.

Cristo e questa liberta. Oggi ci sono tanti cristiani per questo o per quello, io direl che s deve
essere crigtiani per Cristo eil resto verrada sé.

5 Aprile 1977

Credo che il mondo non & abbandonato a se stesso ma che e condotto dall'’Amore di Dio. Se solo
gli uomini sapessero accettare di essere cosi tanto amati. La tragedia umana € che rifiutal'’Amore, pure
provando per Esso una struggente sete.

24 Agosto 1977



Poco fa ho avuto un brivido di gioia: ho visto svolazzare tra le colline e contro le nubi nere tre
bianche colombe. Era come se la mano del buon Dio avesse voluto scrivere con quel "tre gessetti
bianchi" sulla lavagna nera del cielo: "Ricordatevi che al di sopra delle nubi piu nere c'e sempre
tutto lo splendore del sole".

Bisogna sempre vedere a di sopra delle nubi nere della vita, il volto del Signore che ci sorride e
ci attende per consolarci di ogni nostro dolore, di ogni nostra pena.
20 Febbraio 1979

Lamiaminuscola esistenzala sento un niente, ma e un niente visitato da Dio.

Egli ha un suo modo di farsi in me piu intimo di me stesso. E la sete insaziabile della mia
anima e Lui che me I'accende, perché Egli e sceso alle radici del mio cuore e posso cantare con il
samista: "Come la cerva anela dlafonte delle acque, cosi I'animamiaanelaaTe, mio Dio".

E questa sete di Vita e di Amore la mia vera duratura e gioiosa primavera, la mia vera forza e
salute. Se non l'avessi, dlorasi che mi sentirei tristemente ammalato.

3 Aprile 1974

Sta certa che il Signore gli € piu vicino che mai. Perché, vedi, tu non ti senti piu vicina proprio
guando il tuo figliolo sta attraversando un periodo difficile?

Bisogna avere fiducia nell'amore di Dio. E un amore che vince tutto e, se anche a volte per
raggiungerci fa una lunga strada, questo Amore ci tiene sempre d'occhio e sa arrivare a portarci la
salvezza.

... Senza Dio, il vero Dio che parlaa cuore dell'uomo, non si pud costruirenullao selo s fas
costruisce un mondo ancora piu disumano e infelice.

... Noi dobbiamo solo pregare e sperare in pienafiduciain Dio.

... Anche questa preoccupazione bisogna saperla offrire al buon Dio. solo Lui satrasformare ogni
sofferenzain occasione di salvezzae di purificazione.

7 Ottobre 1974

Fidiamoci dell'’Amoreinfinito di Dio per noi. Le strade per giungere a L ui possono essere
diverse e passare pure dove a noi ci pare che non sia bene che passi. Mail Signore sa quello che
fa.

3 Dicembre 1974

E vero, sai, chi soffre di piti nelle disgrazie sono le mamme.
Le mamme non finiscono mai di soffrire per i loro figlioli e devono portare per loro sempre "una
spada che trafigge il cuore”, come fu detto alla Madonna.
19 Giugno 1975

Oggi €il primo venerdi del mese e aspetto il sacerdote che mi porti la Santa Comunione.

... In questo periodo di Quaresimafaccio spesso la Comunione. 1o lafarel tutti i giorni, mai preti
hanno molto da fare e non ci sono ancora qui dei diaconi. Sempre che il Signore ci facciala Grazia di
averne uno presto.

7 Marzo 1975



L'essenzide e averefiducia: il Signore non abbandonamai nessuno.
21 Settembre 1977

Oggi c'e una societa che vuoi fare a meno di Dio. Ma quando s cacciail Dio Amore, subentra
il terribile Dio pagano dellastupidita e della paura.
... S0lo I'Amore libera. 1l tiranno, anzi i tiranni, sono la paura, I'egoismo e la miopia spirituale.
24 Febbraio 1978

Quello che conta € il tempo interiore. Li il sole é solo la luce del Signore e solo pregando,
offrendo e amando s puo ottenereil sereno, pero ci sono pure brutte tempeste: € Fora della prova.
... Maquando passano pare che il Signore ci faccia tutto nuovo.

Quante volte il Signore ci rifa nuovi? Se no, chi reggerebbe con tutti gli strappi e le lacerazioni
che ci portalavita?

Pensa a quanto il Signore ¢ci ama. Si accontenta di averci tutti rattoppati, tanto Lui sa di quali
panni ci rivestira in Paradiso, panni meraviglios. Perd quanto € dura, o Signore, procedere verso la
Tua Casa.

6 Giugno 1978

Ancheil dottor professor Giovanni Fusanaro, acui ho fatto pervenirei risultati degli esami, mi ha
detto che non c'é nulla da fare, non puo aiutarmi in questo doloroso cavario. 1o mi metto nelle mani di
Dio e lo prego solo cheio sappiafare per intero la Sua Volonta. Basta che mi dia un po di coraggio
e tanta santa pazienza.

28 Agosto 1973

Mamma, |'atra notte, ha avuto un serio collasso, e all'ospedale. Speriamo in Dio, prega un
pochino per lei. Bisogna saper accettare e offrire, soprattutto quando costadi piu. Mi affido a Gesu,
che mi tiene la mano.

28 Settembre 1973

Bisogna comunque farelaVolontadi Dio. Non sempreil Signore ci chiede cose facili.
Ma a Buon Dio, che ci ama, bisogna rispondere con amore. E come potremo mai ripagare la
gioiacheci vienedal ui, ddlasuaGrazia?
Amare davvero costa molto, ma ne vale la pena.
Laveragioiaé lasciare fare aDio, 10 so per esperienza.
9 Febbraio 1974

Mi e molto piaciuta quellafrase: "All'’Amore cheti trascina non chiedere dove va...". Cosi io non
chiedo mai aDio dove portalamiacroce. So che egli mi ama e questo mi basta.
Siamo tutti affidati alle mani di Dio ed io credo, come dicevail Santo Padre Pio X1, che non ci
sono mani migliori
21 Settembre 1974



Ammiro latua fede. Se non ci fosse questo immenso dono, non saprei nemmeno io come tirare
avanti. Mi ripeto sempre: "Andiamo avanti, sul monte il Signore procedera’.

Queste sono le parole di Abramo, quando il figlio gli chiedeva dove fosse il montone da
sacrificare a Signore. E sul monte il Buon Dio provvede sempre. E quindi con fiducia saliamo, anche
se le spine ci fanno sanguinare le mani. Ogni spina ci purifica ed e una scintilla di luce per chi
cammina nella notte fonda.

16 Marzo 1976

Il giorno di Pasqua ho avuto una giornata serena e lieta, e di questo posso rendere lode a Signore.
Come non mai quel giorno ho avvertito la presenza di Gestl accanto a me. Sai, la mia anima ha avuto
un tonfo, una vertigine di gioia e mi veniva di cantare, di rendere a tutti quella letizia datami in
sovrabbondanza e senza mio merito.

Come e generoso Gesu quando ti fa visita di Amore. Tutto cio che s soffre e che s e sofferto
per Lui e con Lui ti s trasformain un canale dove precipitagiu un diluvio di gaudio e di grazie.

Davvero, sai, S scopre alora come siamo minuscoli eppure come siamo amati. Tanto, tanto, sai.
Quando s scopre questo Amore per noi, lavita e bella pure in mezzo atante tribolazioni e sofferenze.
Come mi commuove gquesto Amore cosi mal ripagato e come vorrei nascondere a Gesu questa nostra
ingratitudine!

29 Aprile 1976

Certo che di questa stagione € bello andare per |a campagna, o per strade che spaziano nel campi

o nel calli. Ora dalle finestre aperte entra ogni tanto qualche farfala o un calabrone d'oro. Mette

alegria. Sepero s apreun giornale, laradio o laTV, mette spavento. A che punto siamo arrivati! Pare

che quella pioggia mista a sabbia che sulle terrazze, sui fiori e sulle foglie pareva pioggia di fango, s

addica a questi nostri tempi. Cio nonostante bisogna aver fiducia nel Signore e nella Sua Parola: "Le
porte dell'inferno non prevarranno”.

24 Maggio 1977

Ti dico quello che diceva San Giovanni: "Se pureil tuo cuore ti dovesse condannare. Dio non ti
condanna, perché Egli € molto piu misericordioso dite...". Poi tu ti crucci che i tuoi non mostrano di
avere fede... Sai, pure babbo non crede e dice che quando muore vuole un mortorio civile... Vede, io
dico questo. Quello che conta e essere galantuomini. Perché quando muore uno che non crede, ma che
fu galantuomo, io immagino cosi: 11 buon Dio gli vaincontro, gli tende lamano e gli dice: "Qua la
mano, galantuomo. 10 sono quel Dio che tu pensavi che non ci fosse..."

Su, coraggio, mia cara, Sii piu serena. A volte Dio lascia la corda lunga, lunghissima, ma l'altro
capo e sempre fisso a Suo Cuore.

28 Ottobre 1977

| guai non mancano mai, vero? Mase ci si appoggia magari alla solaombradi Gesti checi
precede, dloratutto s sopportameglio, vero?
4 Agosto 1976

A volte le circostanze rivelano gli uomini migliori di quello che sembrano. Speriamo che sia cosi
alle necessita di questa crisi. 1o credo ale buone qualita di noi italiani. All’ occorrenza lo sapremo
mostrare. Per questo non ho perso la speranza.

1° Settembre 1974



Come fugge il tempo!...

Pochi riflettono su questo scappare veloce del tempo e s comportano come se avessero ereditato
per sempre laterra. Cosaci riserveranno i prossimi mesi dell'anno, chissal

Datanti fattacci che ci inorridiscono c'é da essere pessimisti, maio sono ottimista per natura e per
fede, anche perché: "L 'ottimismo non &€ un modo di vedere la Situazione presente, ma unaenergiavitale:
la forza della speranza mentre atri sono rassegnati, la forza di tenere alta la testa quando tutto sembra
fallire, laforzadi reggerei colpi, laforza che non lascia mai il futuro all'avversano...”

7 Febbraio 1977

Nella vita non bisogna mai abbattersi. Il vaore e la dignita di un uomo é tutto sulla capacita di
sapers ergere sulle proprie sventure. E bello essere uomini, se si mostra che non siamo anfore vuote,
e che in noi c'e uno spirito indomito che lotta e ama e dice a se stesso le parole di Ulisse: "avari non
foste a viver come bruti..." e da frignoni, direl io. Dio non abbandona mai chi non s abbandona: Egli
sorregge con il suo Amore, sempre. Piu che mai, ora che sono completamente paraizzato, posso
testimoniarlo.

13 Novembre 1973

Speriamo nel Signore, perché il vero dottore € Lui, e solo Lui possiede le piu salutari medicine, e
puod darci coraggio e serenita. La nostra sola speranza € nelle parole di Gesu: "lo sono la Via, la
Verita, laVita...".

Ed e quellavitalavera Vita, senza angosce, paure e preoccupazioni.

5 Gennaio 1974

Oggi € la giornata piu bigia e fredda di questo rigido inverno, nevischio, tramontana e cido
plumbeo. Avevo un senso di oppressione, ma poi ho visto sull'alto del colle uno svolazzo di candide
colombe e mi ha subito portato sollievo. Basta tanto poco a volte per superare momenti di difficolta,
vero? Basta un sorriso, un saluto, basta che la mente vada alle persone cui si vuoi bene.

... Ma non tutti i giorni sono cosi, anzi ogni giorno il Signore mi dona uno "svolazzo di ali
bianche": cioé di letizia per la certezza del suo amore. Se solo s credesse a questo Amore di Dio per
noi, gli uomini sarebbero piu buoni.

1 Febbraio 1978

Capisco la esasperazione del tuo buon figliolo per le tante ingiustizie del mondo, 1o capisco perché
ne soffro pureio e in larga misurane sono colpito pureio.

Certo che per poter portare questa societa e questo mondo a quei "lidi della nuova terra’ promessa
nell'’Apocalisse ce ne sara di dolore da patire.

Lasofferenzaéil vero lievito che tutto trasforma. Lacroce eil vero motore di tutte le cose.

Gesu lo aveva ben detto: "Senza di me, non potete far nulla”.

E Gesu che cosa é se non Croce e Resurrezione? Prima la Croce, poi la Resurrezione: la Croce €l
prezzo della nuova creazione, del nuovo mondo dove gli uomini vivano in pace e nella gioia di essere
fratelli.

9 Luglio 1976

-10 -



Chissa se ce lafaro ad andare a votare il 12 maggio?
... Sara una grossa strapazzata. Pero mi sentirei diminuito nella mia umanita se non andassi. Mi
sentirel un escluso ed € una sensazione non piacevole. L'ultima volta, andai avotare in barella.
30 Aprile 1974

La disumanita di questa societa € evidente negli ospedali, e poi come tratta i piu deboli e i
crocefissi, ne so qualcosaio.
Ladisgrazia piu pericolosa e che stamorendo, se hon € morta, la Pieta.
Maio sento cheil Signore non ci abbandona. Ci dara una mano, o sento.
Perd noi come risponderemo? Preghiamo e non perdiamoci d'animo.
14 Aprile 1978

Carissimo dottore,

Le scrivo in qualita di delegato della associazione religiosa e sociale "Voi Volontari della
sofferenza" sezione di Tolentino.

Detta associazione comprende infermi e ammalati permanenti che vogliono vivere unavita di
apostolato attivo, rompendo cosi I'isolamento a cui li costringe il male e il prossimo. E scopo
precipuo € Vofferta volontaria a Dio (da qui il nome della associazione) dei meriti, che (a
sofferenza cristianamente acquisisce, per il bene delle anime e degli uomini.

L'associazione inoltre promuove delle iniziative atte ad elevare la spiritualita dei suoi
membri dando ad essi uno scopo e un senso nell'ambito della societa e della chiesa.

Caro dottore, la domenica del 1° settembre nella basilica e nei locali dell'annesso convento
di San Nicola, si svolgera la Giornata della Sofferenza’. Vi parteciperanno non solo gli
ammalati iscritti e non alla nostra sezione, ma anche folte rappresentanze dei comuni vicini.

Dato che la manifestazione comprende tutto I'arco della giornata, bisogna pur provvedere a
offrire il pranzo di mezzodi e una merenda agli ammalati: saremo parecchi e la malattia non é
certo fonte di ricchezza. 1o ho avuto I'incombenza di fare da "frate cercatore”, che certo non
mi & congeniale, ma per amor di Dio e del prossimo si fa ogni cosa, per tanto mi deve
perdonare se mi rivolgo anche a Lei. La prego, se puo, di avere la bonta di voler contribuire
per "I'appetito " degli ammalati secondo quel che puo, anche modestamente.
lo che chiedo, per regolamento, non posso riscuotere, se non eccezionalmente. Per tanto |e eventuali
offerte vanno rimesse 0 al nostro assistente don Pietro Cartechini, parroco di San Catervo, o
alla signorina Elena Tuberi (colei chetiene il negozio di oggetti sacri in Corso Garibaldi).

Sperando nella sua generosa comprensione, la prego di gradirei piu sinceri saluti.

Luigi Rocchi

Amo l'atletica leggera. Come rivalsa forse alla mia immobilita. Mi piace e mi da gioia vedere
che gli dtri possono fare quello che io non posso e non potrel fare. La gioia degli altri € pure la mia
gioia. Cosi comeil dolore degli altri, soprattutto degli innocenti. Per il nostro cuore ogni crestura umana
dovrebbe essere come le dita per una mano: qualunque dito s ferisce la mano ne soffre. Cosi qualunque
crestura umana soffre, il nostro animo non puo rimanere insensibile.

15 Giugno 1978
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Vorrel davvero fare qualcosa per il tuo nipote Paolo. lo... non fo che pensare a quel caro
figliolo. Vedi, io dispongo che quando morro i miel occhi vengano utilizzati, non si potrebbe lo stesso
fare con i reni? Mi dispiace solo che non posso affrontare un intervento ora, davivo. Machissa, forse
fra qualche anno la scienzafara maggiori progress e sara piu facile larecettivita. La mia vita potrebbe
non essere lunga con questo male. Comunque i miei organi interni Sono integri.

Non so dove, quando e come morird. Ma se in circostanze favorevoli a prelievo... Ecco sarei
felicissimo se si potesse... Provo un'angoscia per questo tuo nipote. Guardo come se fosse della mia
stessa famiglia. La vita e ben dura, ma quando s € giovani. .. S hadiritto dlagioia, dla speranza, s ha
diritto di credere e sognare per |'avvenire. Si 10 so, non tutti capiscono. Ma poi ci sono passato pure io,
che pure non ho avuto giovinezza, né ho potuto sperare e sognare un domani.

6 Dicembre 1974

leri, ascoltando un brano di Beethoven, mi sono commosso e non proprio della musica che é pure
bellissima, ma perché ho pensato: "Ma guarda quest'uomo, ha composto la musica pit bella quando lui
non poteva piu sentirla, causa la sordita’. Quindi non ha composto per s&, ma per gli dtri. Ecco,
bisognerebbe fare tutti come Beethoven: "comporre” per gli altri. Mora ho capito che piu si dona e piu
ci s avvicina all'armonia ddl creato: alora non m'e nemmeno misteriosa la gioia che spesso mi canta
nel cuore: non ho chiuso il mio animo nella cerchiadel mio dolore, mal'ho portato ad espanders verso
il dolore degli atri. Per mel'egoismo o I'orgoglio di chiuders (come succede amolti) € come una cappa

sotto cui s ammuffisce.
4 Dicembre 1973

Teniamoci uniti nella preghiera e cerchiamo di volerci piu bene che s puo perché soloil bene
conta, il resto passa e passa velocemente.
7 Febbraio 1977

Unaragazzadi 16 anni mi ha scritto che... si rifiutadi vivere in un mondo privo di pieta e di
gioia. Povero me, non trovando parole giuste, le ho scritto una poesia:

" Tu, fior di incanto fiorito
nelle brulle pietraieriarse,
ecco; lavitahail tuo nome
e palpitain te la speranza del mondo.
Tendi le bracciaal’Amore
eripeti a sole: lavitaé bella
Innanzi ate sapre l'infinito
chet'attende il destino dell'uomo;
innanzi ate e tuttalavita
aperta al tuo dono di amore.
Non attendere la gioia, donala:
inonderaalorail tuo cuore".
24 Aprile 1978
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Davvero quest'anno il caldo si fa sentire e in questa camerettain certe ore ci si stamale.
Mi distraggo tuttaviacon il vociare dei ragazzi che giocano a pallone nello spiazzo di lato a
casamento dove sto.
Ogni tanto piove loro addoss un catino d'acqua gettato furtivamente da chi ha dimenticato la sua
infanziaed oras édato a silenzio perché non ha piu nulla da dire e da sperare e far sperare.
lo amo invece questa "casciara’ e credo che pure il Signore sia tutto orecchi per raccogliere il
vociare di tutti i ragazzi dd mondo. Per Lui € 'unica consolazione con tutti i guai e porcherie che
combinano i grandi. Che bello sentirein cielo il garrire delle rondini che s rincorrono e in terra questo
concerto di voci di ragazzi. Bello, o Signore, la vita sarebbe meravigliosa se non ci accanissmo ad
imbrattarla.
24 Luglio 1978

Lafortuna puo essere cieca, malagioiadi certo lei vede bene i semplici, i poveri, soprattutto
| poveri e ammalati come me; quelli che s preoccupano di vivere giorno per giorno e di fare del
bene. Ed e giusto che sia cosi.

5Luglio 1974

Bisogna aver pazienza e offrire e confidare nella Bonta del Signore che non abbandona mai
nessuno. Certo che ho ndl cuore una gran pena. Credevo di essere piu coraggioso e forse lo sono, se a
soffrire sono direttamente io; ma quando a soffrire sono le persone a cui voglio bene, allora di coraggio
non ne ho molto.

16 Ottobre 1974

Ogni giorno il mio pensiero corre ate, con tutti i disturbi che soffri. Per questo vorrel farmi vento,
come quello che ha soffiato in questi giorni, e venire in Sardegna. Perd vorrel essere vento primaverile,
quel vento cheralegrai cuori e vorrei ralegrareil tuo e portare conforto a tuo animo. Ma quello che
di certo per te posso fare, cioe la preghiera e l'offerta ddla miagiornata di sofferenza, lo fo con tutto il mio
affetto.

12 Gennaio 1979

Seguo pure io giorno per giorno il caro Michee. 1l dolore dei piccoli € un mistero che mi turba, e
non so farmene una ragione. Vorrei che i suoi genitori avessero un segno della mia amicizia e
solidarieta.

So che entro questo periodo estivo ci sara per il santuario di Loreto un treno bianco per bambini,
solo per loro.

lo capitai a Loreto e mi ci portd un gruppo di "Volontari silenzios della Croce'. Ci fu un
convegno loro nazionale e cos portarono degli ammalati, io fui tra quelli. Allora, come vi dicevo, vidi
che aLoreto c'era un treno bianco per bambini. Mi sconvolse e stetti turbato per tanto tempo, credimi,
e... mis un po di cruccio anche verso il Buon Dio. Non sempre Lui ed io ci capiamo. || somaro certo
sonoio,... Pero... Tu mi capisci: ce ne vuole, in certi casi, di fede!

26 Luglio 1977

La sofferenza mi ha fatto capire che e dolce essere amati, ma essere capaci di amare e amare
significa possedere la capacita di restare vivi e non apparire vivi... La vera sofferenza, la terribile
sofferenza, quella che veramente mi fa orrore € non essere piu capaci di amore...

21 Novembre 1978
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Passare un'intera giornata ai piedi dellaMadonna a Loreto, sara per me una gioiaimmensa.
Davvero con meil Signore e buono. Vedi quante grazie mi fa.
7 Ottobre 1975

Negli anni passati, quando potevo essere mosso, sono stato molte volte con I'Unitals a santuario di
Loreto. Erano giorni di grandefelicita: si sta cosi bene presso la Madonna.
9 Settembre 1976

Mentre attendo le ore della notte per trovare refrigerio, ripenso a quelle frescure delle rive del
Gave che mi ddizio in quei tre giorni estivi che fui a Lourdes, ospite della Madonna. E non
dimentico di certo i passe di quel luoghi. Sono molto cari. Vengono perfino sulle mani per spiluccare il
pane che g lascia per loro. Sai, che io amo pensare che quelli non sono tutti passeri, ma... Angeli
travestiti da passeri.

22 Luglio 1974

Mi sono svegliato e sono rimasto incredulo: il soffitto della mia cameretta era tutto un arabesco di
vividi colori, come un bizzarro arcobaleno. Credevo di sognare ancora. Poi ho capito. leri sera, a
termine del santo Rosario, mamma aveva lasciato la coroncina sullo sgabello vicino dla finestra. E
una coroncina che mi riportai da Lourdes agrani di vetro con sfaccettature triangolari.

Un raggio di sole, entrato dalla finestra, vi cadeva sopra quel grani e la luce s rifletteva sul
soffitto, scomposta in tanti colori.

Mi piace pensare che la Madonna, in questo mese a Lei dedicato, mi abbia voluto fare questa
simpatica sorpresa: un'offerta di fiori di luce per dirmi che gradisce quel poveri fiori di campo che mi
portano i miei nipotini e con cui orno la statuina della Madonna che tengo di fronte a me.

21 Maggio 1975

Qui la nebbia é di casa. E invece a me piacciono i cieli aperti, ma quando c'e la nebbia, non
posso vedere nemmeno quel riquadro di cielo che scorgo dallalettiga.

Daqui vedo unacimadi colle e la cappellina che vi e costruita: E dedicata alla Madonna delle
Grazie. Di notte c'e sempre un lumino acceso. Cosi quando la notte non dormo, vedo quel lumino e
prego. E per me una specie di faro che mi porta speranza. Mi immagino che la Madonna, che e
madre, vegli su di noi. E come laluce di unafinestradi casa nostra: La Madonna ci aspetta.

Perd guanto € penata questa via che dobbiamo percorrere!
15 Novembre 1975

Nel mese di maggio recito due Rosari: uno a mattino e uno ala sera sull'ora dell'Ave Maria, che
viene annunciata dalla campana del monastero di clausura che e vicino a casa mia.
Al mattino e dla sera una parte del santo Rosario € per te e i tuoi tutti. M'e dolce pensare dle
persone alle qudi voglio benein quelle ore di intimita con la Madonna.
8 Maggio 1974

Nessuno che vada a Lourdes torna come € partito. Lourdes trasforma o getta nd cuore il seme
ddla trasformazione. Perd bisogna pensare che la Madonnina il seme ce o mette, ma noi dobbiamo
innaffiarlo con molta preghierae molto sacrificio, se no sarebbe unaseminainutile.

20 Agosto 1974
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Questa notte, dalle tre alle tre e mezza, tutte le campane delle chiese di Tolentino hanno suonato a
festar per antica tradizione, questa € la notte che la Santa Casa di Loreto passo sulle Marche per
depors sui calli lauretani, dlora coperti di boschi. In quella mezz'ora ho molto pregato per te, per i
tuoi cari tutti. Come era bello e poetico quel concerto di campane nel cuore dellanotte: una poesia che
€ come un dono natalizio, non trovi?

10 Dicembre 1976

lo speravo di essere potuto andare a Loreto con il treno bianco della mia provincia, ma ho dovuto
rinunciarvi. Pazienza. Ho comunqgue seguito spiritua mente questo pellegrinaggio e certo il Signore ha

accolto questa mia rinuncia come solo Lui pud accogliere le nostre spine e trasformarle in grazie.
15 giugno 1977

leri einiziato il mese dedicato alla Madonna e daieri fino ala fine del mese, dla sera nellamia
cameretta s recitail "Santo Rosario” aperto atutti quelli di questo palazzo che vogliono venire.
... S pregabene tutti insleme. Ho messo |a statuina della Madonna proprio dirimpetto alla finestra,
e in guesto mese ci sono sempre fiori freschi. Spesso saranno fiori di campo, ma alla Madonna
piaceranno di piu.
2 Maggio 1973

Quando mi sono visto senza piu I'uso delle mani, mi sono un po turbato; ma poi ho detto ala
Madonna: "Veramente le mani mi servivano. Pero se il buon Gesti me le ha messe in pensione, avra
i suoi motivi. Ma scrivere per me e tutto. Non potresti, 0 Madonna Santa, darmi una buona idea che
mi permettesse di scrivere ancora?’.

E cosi chemi e venuta l'invenzione di un particolare strumento che mi permettesse di scrivere con
labocca, meglio dire con latesta, senzale mani.

5 Novembre 1973

Se a volte pare che la preghiera non venga esaudita € perché il Signore vede piu lontano di noi e
sapiu di noi quale "medicina” ci vuole per fare veramente bene. Il buon Dio sa attendere; noi vorrem-
mo tutto risolto da un giorno al'atro. Perd e certo che le preghiere non vanno mai perdute,
soprattutto quelle di una mamma.

4 Maggio 1976

lo sintetizzo il concetto dell'incontro con Dio nella preghiera: "ci s inginocchia per parlare con Dio
eci g ridzaper servirei fratelli credenti onoin Lui".
2 Settembre 1977

La preghiera e preghiera quando s chiede per gli atri, perché solo cosi la preghiera é "atto di
Amore". E solamente gli "atti di amore" giungono a Dio. Le dtre preghiere non vanno piu su del
proprio tetto.

5 Febbraio 1973
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lo vi ho pensato spesso e con mamma abbiamo pregato molto per voi, soprattutto la Notte di
Natale. Ho vegliato infatti con mamma vicino a mio lettino. Sul comodino era un bel Bambin Gesu
che mi hanno regalato le suore di clausura di Tolentino. Lo abbiamo tenuto coperto con un panno
bianco fino alla mezzanotte. Poi ala mezzanotte mamma lo ha scoperto e poi mi ha abbracciato e ci
siamo dati gli auguri, e li abbiamo dati agli altri miel di casa, che venivano in camera mia quando si
pregava.

2 Gennaio 1974

Mi sono turbato, perché non sempre prego. A volte soffro cosi tanto che non mi vadi aprir bocca.
Alloraguardo il Crocifisso e sto zitto. Proprio zitto. Spero che il buon Dio mi compatisca.
4 Aprile 1973

Pregare non é ripetere formule, eseguire riti, snocciolare "Pater noster. Questa preghiera per me
imprigional'anima e |'anima prigionieranon puo liberare il suo canto d'amore. Lapreghierainvece elo-
de, € novita. Dio € generoso, sai? S apre dla scoperta. Anzi invita ala conoscenza di quel
meraviglioso rapporto tra L ui e le sue creature.

Pregare e crescere nell’Amore e nella conoscenza. E sono momenti di gioia. Allorami sento di poter
comunicare questa gioia a tutti. Allora... alora mi metto a scrivere agli amici. Vorrei che loro pure
gioissero con me.

30 Aprile 1973

Forse per questa nostra cattiva salute il grano di grazia di tante anime germina e molte fonti di
carita e di fede sono fruttuose. Certo solo il Signore sa quello che e veramente buono o cattivo.
... S0 chetu sl semprein penaper i tuai figlioli..., chissa che proprio queste tue lacrime nascoste
e segrete, queste tue pene, spesso ignorate, non siano il ponte per laloro salvezzal
1° Dicembre 1978

Tante volte mi sono chiesto il perché di tanto patire, di tanto dolore. Ma Gesu stesso non ha voluto
chiarire questo mistero. Egli non & venuto per toglierci la sofferenza né per spiegarla. Egli ci ha
insegnato il modo di farne veicolo e causa di salvezza. Ed io credo che piu importante di capire e
amare. Del resto, se noi potessmo capire Dio, o Dio non sarebbe piu Dio, 0 hoi saremmo Dio, come
dice Sant'Agostino. Pazienza, quindi, e Siafatta la volonta di Dio. E proprio in tale abbandono che la
sofferenza si rende in gioia e questo € davvero il pit grande dei misteri.

5 Febbraio 1974

Tutto offriamo e avanti sempre: pure questo passera. Lo dico sempre: stringo i denti e dico
"Tasserd', e so cheil Signore mi & accanto e questo mi da molta forza.
25 Agosto 1975

Quando il dolore mi ha ghermito, umanamente mi sono ribellato: perché proprio a me? (Domanda
presuntuosa, no?). Poi mi sono detto rabbrividendo: "Allora chi?'. "Nessun altro, Signore, nessun
altro". Ho accettato, ma avevo paura, conoscevo la mia debolezza e ho detto: "Mio Dio, metterai Tu
un peso di cinquanta chili sulle spalle di chi non regge neanche dieci? Penso allora che sosterrai il mio
fragile passo. Se é cosi, Signore del mio cuore, non temerod I'impegno che mi affidi”.

4 Dicembre 1973

-16 -



Questo € un periodo di particolare sofferenza per me. Non o, forse sara il caldo. So che la vita é
dura. Ma il Signore non mi abbandona mai. Ho letto una volta una bella frase che diceva: "
Attraverso le lacrime vedo il volto del Signore che mi sorride...". Ed & quel volto che mi sorride con
amore adarmi fiducia e coraggio.

13 Agosto 1975

Purtroppo debbo scriverti poche righe: ho un vasto cistico a collo che mi damoltafebbre e

mi rende difficoltoso scrivere dato che debbo farlo manovrando con latesta. Ascess del genere sono la

"miaregold’... Pazienza, offro pure questo, cosi sara piu meritoria questa Quaresima e sara piu bella
la Pasgua.

20 Marzo 1975

Oggi € una piena giornata di sole. Spero che duri, perché questo rigido inverno mi ha ridotto a
dormire poco ala notte. Mi pare di giacere su un letto di accuminatissmi chiodi. Pero ho un modo di
uscire da me stesso, shattendo la porta in faccia ala sofferenza. Mi metto a pensare, a pregare e a
riflettere.

21 Febbraio 1978

Come senti, sono un girandolone. Con la fantasia lo sono davvero. Le mura di questa stanzetta
non ce la fanno a tenermi prigioniero. Posso essere del tutto immobile, ma sono come un'antenna che
capta le cose migliori di questa meravigliosa terra. Ringrazio davvero il Signore che fasi che il mio
tempo, il mio spazio hanno per me dimensioni nuove dove il mio essere trova la gioia di amare.

Oh s, I'amore tutto trasforma e tutto rende prezioso, pure la sofferenza.

L'uomo le migliori esperienze le fa tando indeme agli dltri, quando fa comunita e Chiesa. Da soli
non s fa esperienza, da soli si puo solo appassire.

lo che pure sono costretto in questa angusta camera e costretto a rimanere solo per giorni e
giorni, mi sentirei diminuito, svuotato se non superass questa solitudine scrivendo: scrivere € per me un
mezzo per unirmi agli altri.

... Lo scrivere € sempre un atto di amore, quando lo si fa per amicizia e in nome di Gesu.
Volersi bene e unabella cosa: I'amore é tutto nella vita. Amare € vivere intensamente.

E per questo che la mia vita conserva per me, pure in queste condizioni di immobilita, un
dinamismo che meraviglia pure me stesso.

E rende preziosa la vita che € il dono piu grande ed esaltante. Vivere e davvero straordinario
soprattutto quando s € una buona antenna.

16 Marzo 1974

Non so che pagherei per unadi quelle pale di neve che ora, sul piazzale di fronte a casa mia, un
manipolo di ragazzi fa volare da una parte al'altra. E senti come ridono, come s divertono! Dio li
benedica perché mettono in alegria pure me. Come vorrei che tutta la loro vita avesse quel tono di
gioia.

4 Dicembre 1973

Non mi sento né solo né inutile, perché ho amore per tutto e per tutti. ... Se noi amiamo gli dtri eci
doniamo agli dtri e cerchiamo di dare gioia agli altri, alora gli atri diventeranno la nostra gioia, il
nostro dono della vita

16 Marzo 1974
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Da parecchio tempo la sofferenza s é fatta piu acuta e alla notte spesso non dormo.

Potrel prendere quello che mi prescriveil dottore. Ma, se per una parte attenuano il dolore, dall'atra
ti imbroglialamente: ed io alora preferisco avere la mente lucida.

Come potrel gustare la vita con la mente intorpidita? La vita va vissuta da svegli, per amare
bisogna essere lucidi, non é cosi?

Matu, amico mio, non devi rattristarti per le mie sofferenze. Esse non mi tolgono lagioiadi vivere,
perché questa gioia non viene dal mondo, ma dal Buon Gest che ha patito per il mondo. Lui ha
sofferto piu di noi tutti ed erainnocente. Ma anche Lui amava la vita. La vita era sua, era uscita ed
esce dalle Sue Mani e quindi deve amarla.

Sai, io a quella bella poesia di San Francesco, quella di lode a Signore aggiungerei questa
lode:

"Laudato sii, mi* Signore,
per nostra soravita,
che é meravigliosaetua'.

Ecco, aggiungerei questa frase nelle lodi di San Francesco: c'é la lode ala morte, ma perché no
allaVita? Lamorte € un passaggio, lavita e eterna.
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S tribola, ma nella sofferenza la gioia non manca. Sembra paradosso, ma tutto in Dio pare
paradosso. Non da Egli la sapienza agli ignoranti? Laforzaai deboli? La pazienza agli irrequieti?
I buon Dio sa quello che fa.

Non dicono le Scritture: "I sapienti saranno confus, i forti abbattuti, i superbi umiliati, gli
orgoglios trascinati nella polvere'?. Il Signore sa quello che fa. Soffriamo per amore Suo e non
avremo sofferto invano.

L e mie sofferenze sono tante e tanti sono i bisogni, mail Signore da sempre laforza necessaria.

5 Luglio 1977

Se sgpess |'entusiasmo con cui ho accolto il primo scroscio di pioggia dopo il gran caldo e unalunga
siceita, se non fosse per questo in un orecchio che mi impedisce di aprire pure la bocca (da
gualche giorno mi alimento con una cannul@) avrel gridato: "Urra, arrivano i nostri!". Dio mio, sel
grande! davvero lapioggia e una bellainvenzione. Se avess potuto muovermi, scendere dalla lettiga,
sarel corso fuori a prendermi una bella inzuppata come quelle oche bianche che stanno salendo su per
I'erta collina. Sembrano, per il loro andare in filaindiana, un serpente bianco creato dai lampi. Manon
vorrel essere unadi quelle oche. Fragiorni finiranno tutte sullatavola di un banchetto di nozze. Sposa
il figlio del contadino che é sulla collina. Fresca pioggia, come ti voglio bene.

22 Settembre 1974

Penso che il vero canto sia quello della ragazza del piano di sopra che questa mattina non fa che
cantare. E stonatissma, ma per me va benone cosi, perché & un canto che nasce dal suo cuore
contento. E cuor contento Iddio lo aiuta, si dice. Chissa poi perché e contenta? Forse ha rivisto il
moroso, forse si scopre giovane e piena di vita. Per qualunque motivo canti, sia benedetta perché da
gioia pure a mio cuore. Chi atri sento spesso cantare qui attorno? | muratori di un cantiere qui
vicino, il fornaio quando porta il pane a negozio di fronte, e I'ortolana del piccolo orto lungo la
ferrovia. E poi i passeri e gli uccelli. Creature semplici, che cantano perché sono alegre.

E quando mi avanza un po di fiato, canto pure io. Manon ho mai sentito cantare chi corre dalla
banca al notaio, chi pensa solo afare quattrini e pensa solo al proprio portafoglio.

Le ville che sono su per la vicina collina non mi hanno mai regalato la gioia di un canto. Quei
loro giardini paiono gli spazi erbos e silenzios dei cimiteri. Certo che la fortuna puo essere cieca,
ma la gioia no di certo. Lel vede bene i semplici, i poveri, soprattutto i poveri e ammalati come me:
quelli che si preoccupano di vivere giorno per giorno e di fare del bene. Ed € giusto che sia cosi.

5 Luglio 1974

Questa primavera piovosa e umida € piu esosa che gli anni passati a richiedermi un pedaggio di
sofferenza. Poi s € aggiunta pure unainfluenza che se ne e andata con il contagocce. Maorachei vas
de mio davanzale sono tutti fioriti e sono rigoglios di verde, ora che il pomo raggio di sole mi é
entrato nella mia cameretta e mi sfiora le mani quando mi trovo disteso in lettiga, ora mi pare di
possedere un ritaglio di primavera, e questo mi rende lieto. Poi ecco maggio. Lo annunciano pure
guelle farfalle bianche, che io chiamo "maggioline”, e compaiono infatti per buona parte del mese di
maggio. Vengono alla mattina presto, subito dopo il sorgere del sole, e le rivedo pure alla sera prima
che abbruni. Svolazzano tra i mie fiori ala finestra Mi commuovono, perché pare che vengano a
recitare con me il Santo Rosario: nel mese di maggio recito due Rosari: uno a mattino, uno alasera
sull'oradell’Ave Maria.

30 Aprile 1974

-19 -



Qui erano giafioriti i mandorli e le viole nei campi. Scrutavano il cielo per vedere |'arrivo delle
prime rondinelle... Invece e arrivato il "lupo mannaro” di questo tempaccio di pieno inverno con
molta neve e freddo. Pure il tempo fala contestazione e attua lo "sciopero bianco”. Chi ha accolto con
gioialaneve sono dtati | ragazzi e i miei nipotini. Pero debbo confessarti il mio... tradimento... Pure io
nel mio intimo sono stato contento di rivedere la neve. Dentro il nostro cuore ci resta sempre il
ragazzo. Se tutti gli uomini dessero ascolto a questo ragazzo che hanno in loro, soprattutto i politici,
come il mondo andrebbe meglio. Gesli ha detto che se s vuole far venire il Regno del Signore bisogna
ritornare bambini.

10 Marzo 1976

Stavo riguardandomi poco fa la cartolina che mi ha mandato il bimbo di una mia parente: c'e la
foto di un fiore meraviglioso, la sassifraga (tipo"incrostata). Non conoscevo questo fiore montano. E
stupendo.
E sempre entusiasmante scoprire un altro aspetto dell'’Amore di Dio.
Ogni fiore, ogni foglia, ogni bimbo, ogni aba o tramonto, ogni creatura sono tutti aspetti sempre
nuovi ed unici di questo Amore.
6 Luglio 1978

Tengo sul davanzale un vaso in cui non pianto mai niente. Eppure ogni anno a primaveravi spunta
su qualcosa. E il vento che vi porta dei semi ed io sono curioso di sapere che piantina mi verra su
guesta volta. L'anno scorso ci crebbe una piantina di una certa erba mangereccia che fa dei fiori
gialli echein dialetto gli diciamo "i rugni”.

leri ho visto che qualcosa di verde e spuntato sul vaso ed io lo coltivero con gli occhi pieni di
curiosta. Che avra portato il vento questa volta? Non e che unatenera fogliolina, eppure mi commuove.
Pure quella e opera di Dio, e se si pensa a come € fatta, si puo dire che il piu perfetto laboratorio
chimico che mai I'uomo sapra costruire.

28 Marzo 1974

A mamma piacciono molto i fiori e pure a me. Quando mamma era giovane e noi S stava in
un'dtra parte di Tolentino, in unaviachealorasi chiamava via Fondaccio ed ora viadel Popolo (ma
le case sono e stesse malsane e umide) mamma andava spesso in campagna a fare "lu fascitellu” (la
fascina). Precisamente andava a cogliere le erbe per la cena e s riportava pure lalegna per cuocerle
(lafascina, appunto), ma mamma riportava sempre anche un mazzo di fiori.

Noi s mangiava solo quelle erbe, pero sullatavola c'erano que fiori e cosi nutrivamo pureil cuore
el'animo. E i fiori piu belli servivano per ornare la statuina della Madonna che era vicino al mio letto.

28 Ottobre 1974
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Oggi mi sono accorto di avere del nuovi vicini: una coppia di rondini. Hanno preso possesso del
vecchio nido, a un metro dal riquadro ddlla finestra della mia cameretta, scacciando quel quattro passeri
abusgivi che lo avevano occupato durante I'inverno. Ora mamma e papa rondine s danno un gran da
fare: debbono preparare il nido per i loro piccoli. Ho fatto mettere sul davanzale della soffice ovatta e
Se ne sono serviti volentieri. Sara una gioia per me essere svegliato a mattino dal prepotente pigolio
dei nuovi nati. Se sapessi che fame hanno e come protestano se mamma rondine tarda ad arrivare! Lo
S0 dall'anno scorso.

Questo nido a portata d'occhio e d'orecchio € certo un dono del buon Dio per me. Lui sale
sofferenze che mi recala primavera e il restare segregato, mentre fuori la natura e la vita fremono. E
vorrei essere nube, foglia, fiore, zampillo dacqua a sole . Vorrei che pure il mio cuore fosse una
rondine per portare a tutti un messaggio di amore e di gioia. E a te, mia cara e buona amica, vorrei
portare tutti i colori etutti i profumi della primavera e tesserei per te un diadema
di luce; tuttalaluce del cielo per farti felice.

6 Aprile 1975

Questa mattina il mio nipotino Sergio che non & andato all'asilo, mi voleva insegnare a
muovermi e a camminare.

Certo che per lui e strano che me ne stia a fare il soprammobile senza muovermi minimamente,
mentre [ui salta e non stafermo un minuto. Quindi ha pensato bene di insegnarmi a camminare.

lo ho fatto la parte dello scolaro diligente. Per oraimparo la... teoria; lapraticalafard in seguito...
Penso pero che ormai mi convenga di piu imparare a volare.

Certo che quando s risorgera, la prima cosa che vorro fare sara una bella corsa. Non ho mai
corso in vitamiae mi piacerebbe farlo.

6 Aprile 1974
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PREGHIERA PER OTTENERE GRAZIE
DAL SIGNORE PER INTERCESSIONE
DEL SERVO DI DIO LUIGI ROCCHI

(per ladevozione privata - con approvazione ecclesiastica).

"Signore Gesu, che sai fare grandi cose con coloro che si fanno piccoli nelle tue mani, noi ti
lodiamo per la gioia di vivere, di amare e di sperare in te, che hai concesso al nostro fratello Luigi
Rocchi.

Solo tu potevi dargli quella viva sete di te, che é stata la fonte del suo grande bisogno di fare del
bene atutti i "crocifissi vivi" del mondo.

Orati chiediamo il dono di presentarci Luigino santo, accanto ate, modello di fedelta nel seguirti,
prendendo ogni giorno la croce.

Fa che anche noi sappiamo trasformare la nostra vita e le nostre sofferenze in dono di amore per te
eperi fratelli.

Concedici, o Signore, per l'intercessione di Luigino Rocchi, la grazia di cui tu sai che abbiamo
bisogno...

(Chiedere lagrazia)

Padre nostro, Ave Maria, Gloriaal Padre
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HI RICEVE GRAZIE
ODESIDERA IMMAGINI E SCRITTI
DI LUIGI ROCCHI

scrivaa Postulatore, don Rino Ramaccioni
P.zza Strambi, 3 - 66029 Tolentino MC
Tel. 0733.972446 - Fax 0733.960698
Oppurea
" Comitato Beatificazione L uigi Rocchi”
P.zza Strambi, 3 - 62029 Tolentino MC

OSPEDALE NELLO ZAIRE

Ospedale nello Zaire: con le offerte si sta costruendo un ospedale (costo 100.000,00 €)
intitolato "Policlinico Luigi Rocchi”.
Chi vuole puo contribuire, spedendo offerte a
Comitato Beatificazione Luigi Rocchi
P.za Strambi, 3
62029 TolentinoMC

-23 -



